Андрей Арсеньевич Тарковский цитаты

страница 2

„Человек должен уметь жить в пустоте.“

„Актёры глупы. В жизни ещё ни разу не встречал умного актёра. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюблённые, скромные, но умных — никогда, ни разу. Видел одного умного актёра — в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссёром.“

„Через эту роль (жены Сталкера) должно стать ясным, что все претензии героев к жизни и ломаного гроша не стоят. Мы хотим доказать, что все их метания «в поисках истины» — суета. Жена появляется в конце, чтобы самим своим существованием продемонстрировать, что ничто — ни наука, ни искусство — не имеет никакой ценности, кроме простой жизни как таковой.“

„Отвратительно. Деньги, деньги, деньги, деньги… Ничего настоящего, истинного. Ни красоты, ни правды, ни искренности, ничего. Лишь бы заработать… На это невозможно смотреть… Можно все, позволительно все, если за это «все» платят деньги.“

„Мне бы хотелось им сказать только то, чтобы они умели больше находиться в одиночестве. Любили быть наедине с самим собой побольше. Беда нынешней молодёжи в том, что они стараются объединиться на основе каких-то шумных действий, порой агрессивных. Это желание объединиться для того, чтобы не чувствовать себя одиноким — это плохой симптом. Мне кажется, каждый человек должен учиться с детства находиться одному. Это не значит, быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой. Человек, скучающий от одиночества, находится в опасности с нравственной точки зрения.“

„Зона — это не территория, это та проверка, в результате которой человек может либо выстоять, либо сломаться. Выстоит ли человек, зависит от чувства его морального достоинства, его способности различать главное и преходящее…“

„Если на показе моего фильма в зале осталось восемь человек, я работаю для них.“

„Творчество действительно требует от художника «гибели всерьёз» в самом трагичном смысле сказанного… Предназначенность искусства не в том, как это часто полагают, чтобы внушать мысли, заражать идеями, служить примером. Цель искусства заключается в том, чтобы подготовить человека к смерти, вспахать и взрыхлить его душу, сделав её способной обратиться к добру.“

„Человек не создан для счастья. Существуют вещи более важные, чем счастье. Поиски правды почти всегда являются очень болезненными.“

„Речь идет о будущем: о жизни людей без войн, без социального угнетения, без национального неравенства, без насильного ущемления человеческих способностей, — о том будущем, которое все мы называем коммунистическим. Мы стремимся представить себе — и зрителю — действительность XXI века живой, развивающейся, разрешающей свои трудности и проблемы на новых уровнях Познания и Нравственности, основа которых закладывается уже сейчас.
Мы стремимся представить людей будущего живыми и свободными, в единстве их радостей и забот, поэзии и прозы жизни. Нас ни в коей мере не удовлетворяет то примитивно-плакатное, неубедительное изображение «людей будущего», которое можно наблюдать в некоторых произведениях литературы и кино. Вместе с тем мы считаем нашу работу полемической по отношению ко множеству выпущенных в буржуазном мире книг и фильмов, в которых будущее рассматривается в апокалиптическом или технократическом духе, где утверждается неверие в силы и возможности человека.“

„У меня в детстве был довольно растительный образ жизни. Я мало размышлял.“

„Мой долг как художника донести до зрителя то, как я, именно я, воспринимаю жизнь.“

„Душа жаждет гармонии, а жизнь дисгармонична.“

„Кино, пожалуй, самое несчастное из искусств. Им пользуются как жевательной резинкой, как сигаретами, как вещами, которые покупают.“

„Я не столько думаю о действительности, сколько пытаюсь ее ощущать; я к ней отношусь, как животное, как ребенок.“

„Цель искусства заключается в том, чтобы подготовить человека к смерти.“

„Жертвоприношение — это то, что каждое поколение должно совершить по отношению к своим детям: принести себя в жертву.“

„Что такое любовь? Не знаю. Не потому, что не знаком, а не знаю, как определить.“

„Я отношусь к словам как к шуму, который производит человек.“

„Если убрать из человеческих занятий все относящиеся к извлечению прибыли, останется лишь искусство.“

„Не важно, сколько прожил, важно — как прожил.“

„Художники существуют только потому, что мир несовершенен.“

„…принято считать, что для того, чтобы картина была хорошей, она должна хорошо продаваться. Если мы думаем о том, что кино — это искусство, то этот вопрос начинает казаться абсурдным, поскольку бы мы сказали: искусство хорошо только тогда, когда оно продается.“

„Каждый человек должен учиться с детства находиться одному. Это не значит, быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой.“

„Смысл художественного образа состоит в том, что он неожиданен, потому что в нем зафиксировалась человеческая индивидуальность, воспринимающая мир в соответствии со своими субъективными особенностями.“

„Интуиция же в искусстве, так же как и в религии, равнозначна убежденности, вере. Это состояние души, а не способ мышления.“

„Мой отец, конечно, большой русский поэт. Он никогда не писал ничего, чтобы прославиться.“

„Любое творчество тяготеет к простоте, к максимально простому способу выражения.“

„Старинное представление: «поэт — пророк — безумец» строится на том, что поэту свойственна, как и безумцу, исключительность выбора.“

„Мне трудно представить себе внутренний мир женщины, но мне кажется, что он должен быть связан с миром мужчины. Одинокая женщина — это ненормально.“

„Все русские гении думали о том, что их величие не может идти от плоской, бессмысленной почвы, и называли свою страну Великой, а будущее мессианским.“

„Ребёнок не должен быть вундеркиндом. Он должен быть ребёнком. Важно, чтобы он не «засиделся» только в детях.“

„Жертва — единственная форма существования личности.“

„Мы с Тарковским росли под знаком отрицания много­го из того, что было в кинематографе. Нам казалось, что мы знаем, как делать настоящее кино. Главная правда — в фактуре, чтобы было видно, что все подлинное — камень, песок, пот, трещины в стене. Не должно быть грима, штукатурки, скрывающей живую фактуру кожи. Костюмы должны быть неглаженые, нестиранные. Мы не признавали голливудскую или, что было для нас то же, сталинскую эстетику. Ощущение было, что мир лежит у наших ног, нет преград, которые нам не под силу одолеть.“

„Художник всегда испытывает давление. И для художника не было бы никогда, по-моему, идеальных условий работы. Более того, если бы были какие-то идеальные условия для работы, то работа бы не состоялась, потому что художник не может существовать в безвоздушном пространстве. Должен испытывать какое-то давление. Я не знаю, какое именно. Но художник существует только потому, что мир не устроен, мир не благополучен. И именно поэтому существует искусство. Очевидно, если бы мир был прекрасен и гармоничен, никакого искусства не нужно было бы. Человек не искал бы гармонии в побочных своих занятиях. Он бы жил гармонично и этого было бы вполне достаточно.“

„Тарковский напоминает мне поручика эпохи Тургенева — он очень симпатичный и ужасно обаятельный, но в то же время всё видит по-своему и практически неуловим. Его никогда нельзя «догнать», так как он всегда где-то в другом месте. Просто он такой есть. <…> Этого режиссёра нельзя переделать, и прежде всего ему ничего нельзя втолковать, потому что он в любом случае всё переделает «по-своему.»“

“The idea of infinity cannot be expressed in words or even described, but it can be apprehended through art, which makes infinity tangible. The absolute is only attainable through faith and in the creative act.”

“One can only be staggered by the hubris of modern artists if we compare them, say, to the humble builders of Chartres Cathedral whose names are not even known. The artist ought to be distinguished by selfless devotion to duty; but we forgot about that a long time ago.”

“A literary work can only be received through symbols, through concepts — for that is what words are; but cinema, like music, allows for utterly direct, emotional, sensuous perception of the work.”

“No one component of a film can have any meaning in isolation: it is the film that is the work of art. And we can only talk about its components rather arbitrarily, dividing it up artificially or the sake of theoretical discussion.”

“For me the most interesting characters are outwardly static, but inwardly charged by an overriding passion.”

“The allotted function of art is not, as is often assumed, to put across ideas, to propagate thoughts, to serve as an example. The aim of art is to prepare a person for death, to plough and harrow his soul, rendering it capable of turning to good.”

“Objectivity can only be the author's and therefore subjective, even if he is editing a newsreel.”

“The whole concept of the avant-garde in art is meaningless. I can see what it means when applied to sport, for instance. But to apply it to art would be to accept the idea of progress in art; and though progress has an obvious place in technology — more perfect machines, capable of carrying out their functions better and more accurately — how can anyone be more advanced in art? How could Thomas Mann be said to be better than Shakespeare?”

“We know perfectly well that neither love nor peace of mind can be bought with any currency.”

“History is not Time; nor is evolution. They are both consequences. Time is a state: the flame in which there lives the salamander of the human soul.”

“An artist needs knowledge and the power of observation only so that he can tell from what he is abstaining, and to be sure that his abstention will not appear artificial or false.”

“It is perfectly possible to be a professional director or a professional writer and not to be an artist: merely a sort of executor of other people's ideas.”

“My function is to make whoever sees my films aware of his need to love and to give his love, and aware the beauty is summoning him.”

“I have to say from the outset that not all prose can be transferred to the screen.”

“Everything is conditioned by necessity of one kind or another; and if it were actually possible to find a person in conditions of total freedom, he would be like some deep water fish that had been dragged up to the surface. It's curious to reflect that Rublyov worked within the strictures of the canon! And the longer I live in the West the more curious and equivocal freedom seems to me. Freedom to take drugs? To kill? To commit suicide?”

“The Stalker seems to be weak, but essentially it is he who is invincible because of his faith and his will to serve others.”

“It seems to me that the individual today stands at a crossroads, faced with the choice of whether to pursue the existence of blind consumer, subject to the implacable march of new technology and the endless multiplication of material goods, or to seek out a new way that will lead to spiritual responsibility, a way that ultimately might mean not only his personal salvation but also the saving of society at large; in other words, to turn to God.”

“Becoming an artist does not merely mean learning something, acquiring professional techniques and methods. Indeed, as someone has said, in order to write well you have to forget the grammar.”

“The meaning of religious truth is hope.”

“An artist cannot be partially sincere any more than art can be an approximation of beauty.”

“Above all, I feel that the sounds of this world are so beautiful in themselves that if only we could listen to them properly, cinema would have no need for music at all.”

“All of us are infected today with an extraordinary egoism. And that is not freedom; freedom means learning to demand only of oneself, not of life and others, and knowing how to give: sacrifice in the name of love.”

“What is Bresson's genre? He doesn't have one. Bresson is Bresson. He is a genre in himself. Antonioni, Fellini, Bergman, Kurosawa, Dovzhenko, Vigo, Mizoguchi, Bunuel — each is identified with himself. The very concept of genre is as cold as the tomb. And is Chaplin — comedy? No: he is Chaplin, pure and simple; a unique phenomenon, never to be repeated.”

“No one component of a film can have any meaning in isolation: it is the film that is the work of art.”