„Вы не хотите, чтобы знали, что Вы такого-то — любите? Тогда говорите о нём: «Я его обожаю!» — Впрочем — некоторые — знают, что это значит.“Марина Ивановна Цветаева
„Я, просыпаясь, в ужасе:— «Аля! Господи! Уже 10 часов!»Аля — из кровати — флегматически:— Слава Богу, что не двенадцать!»“Марина Ивановна Цветаева
„Возле Вас я, бедная, чувствую себя оглушенной и будто насквозь промороженной (привороженной).“Марина Ивановна Цветаева
„Женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в тот момент, когда в комнату входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.“Марина Ивановна Цветаева
„Человек голоден: ест хлеб.Если ж человек сосредоточен на выборе меню — он недостаточно голоден — только: en appetit {ощушает аппетит (фр.).} — а может быть только старается вызвать его.“Марина Ивановна Цветаева
„Не спать для кого-нибудь — да!Не спать над кем-нибудь — да!Не спать из-за кого-нибудь — ну, нет!“Марина Ивановна Цветаева
„Для полной согласованности душ нужна согласованность дыхания, ибо, что — дыхание, как не ритм души?Итак, чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом.“Марина Ивановна Цветаева
„У Есенина был песенный дар, а личности не было. Его трагедия — трагедия пустоты. К 30-ти годам он внутренно кончился. У него была только молодость.“Марина Ивановна Цветаева
„Хочу Вас видеть — теперь будет легко — перегорело и переболело. Вы можете идти ко мне с доверием.Я не допускаю мысли, чтобы все вокруг меня любили меня больше, чем Вы. Из всех Вы — мне — неизменно — самый родной.Что женская гордость перед человеческой правдой.“Марина Ивановна Цветаева
„Люблю его, как любят лишь никогда не виденных (давно ушедших или тех, кто ещё впереди: идущих за нами), никогда не виденных или никогда не бывших.“Марина Ивановна Цветаева
„Я не преувеличиваю Вас в своей жизни — Вы легки даже на моих пристрастных, милосердных, неправедных весах. Я даже не знаю, есть ли Вы в моей жизни? В просторах души моей — нет. Но в том возле-души, в каком-то между: небом и землей, душой и телом, в сумеречном, во всем пред-сонном, после-сновиденном, во всем, где «я — не я и лошадь не моя» — там Вы не только есть, но только Вы и есть…“Марина Ивановна Цветаева
„Я говорю всякие глупости. Вы смеётесь, я смеюсь, мы смеёмся. Ничего любовного: ночь принадлежит нам, а не мы ей. И по мере того, как я делаюсь счастливой — счастливой, потому что не влюблена, оттого, что могу говорить, что не надо целовать, просто исполненная ничем не омраченной благодарности, — я целую Вас.“Марина Ивановна Цветаева
„Есть две ревности. Одна (наступательный жест) — от себя, другая (удар в грудь) — в себя. Чем это низко — вонзить в себя нож?“Марина Ивановна Цветаева
„И часто, сидя в первый раз с человеком, посреди равнодушного разговора, безумная мысль: — «А что если я его сейчас поцелую?!» — Эротическое помешательство? — Нет. То же, должно быть, что у игрока перед ставкой,— Поставлю или нет? Поставлю или нет? — С той разницей, что настоящие игроки — ставят.“Марина Ивановна Цветаева
„Нужно научиться (мне) жить любовным настоящим человека, как его любовным прошлым.“Марина Ивановна Цветаева
„Не женщина дарит мужчине ребёнка, а мужчина — женщине. Отсюда возмущение женщины, когда у неё хотят отнять ребёнка (подарок), — и вечная, бесконечная — за ребёнка — благодарность.“Марина Ивановна Цветаева
„Душу я определённо чувствую посредине груди. Она овальная, как яйцо, и когда я вздыхаю, это она дышет.“Марина Ивановна Цветаева
„Твои… черты,Запечатленные Кануном.Я буду стариться, а тыОстанешься таким же юным. Твои… черты,Обточенные ветром знойным.Я буду горбиться, а тыОстанешься таким же стройным. Волос полуденная тень,Склоненная к моим сединам…Ровесник мой год в год, день в день,Мне постепенно станешь сыном… Нам вместе было тридцать шесть,Прелестная мы были пара…И — радугой — благая весть: —Не буду старой!“Марина Ивановна Цветаева
„Спроси у волны морской:Кто именно?Беспамятность! — лишь с мужскойСравнимая…“Марина Ивановна Цветаева
„Мне каждый нужен, ибо я ненасытна. Но другие, чаще всего, даже не голодны, отсюда это вечно-напряженное внимание: нужна ли я?“Марина Ивановна Цветаева
„В первую секунду, сгоряча, решение было: «Ни слова! Лгать, длить, беречь! Лгать? Но я его люблю! Нет, лгать, потому что я и его люблю!» Во вторую секунду: «Обрубить сразу! Связь, грязь, — пусть отвратится и разлюбит!» И, непосредственно: «Нет, чистая рана лучше, чем сомнительный рубец. «Люблю» — ложь и «не люблю» (да разве это есть?!) — ложь, всю правду!»“Марина Ивановна Цветаева
„Веселья — простого — у меня, кажется, не будет никогда и, вообще, это не моё свойство.“Марина Ивановна Цветаева
„Если меня когда-нибудь не раздавит автомобиль или не потопит пароход — все предчувствия — ложь.“Марина Ивановна Цветаева
„Богом становишься через радость, человеком через страдание. Это не значит, что боги не страдают и не радуются — человеки.“Марина Ивановна Цветаева
„Если бы всё то, что я отдаю мёртвым на бумаге, я отдавала бы живым в жизни, я была бы безобразна (упорствую!) и сама просила бы посадить меня в сумасшедший дом.“Марина Ивановна Цветаева
„Вся тайна в том, чтобы событие сегодняшнего дня рассказать так, как-будто оно было сто лет назад, а то, что совершилось сто лет назад — как сегодня.“Марина Ивановна Цветаева
„Убеждаюсь, что не понятия не люблю, а слова. Назовите мне ту же вещь другим именем — и вещь внезапно просияет.“Марина Ивановна Цветаева
„Книга должна быть исполнена читателем как соната. Буквы — ноты. В воле читателя — осуществить или исказить.“Марина Ивановна Цветаева
„Под музыку.Страшное ослабление, падение во мне эмоционального начала: воспоминание о чувствах. Чувствую только во сне или под музыку. Живу явно-рациональным началом: душа стала разумной, верней разум стал душой. Раньше жила смутой: тоской, любовью, жила безумно, ничего не понимала, не хотела и не умела ни определить ни закрепить. Теперь малейшее движение в себе и в другом — ясно: отчего и почему.Выбивают меня из седла только музыка и сон.“Марина Ивановна Цветаева
„Благоприятные условия? Их для художника нет. Жизнь сама неблагоприятное условие.“Марина Ивановна Цветаева
„Нам с вами важно условиться, договориться и — сговорившись — держать. Ведь, обычно, проваливается потому, что оба ненадёжны. Когда один надёжен — уже надежда. А мы ведь оба надёжны, Вы и я.“Марина Ивановна Цветаева
„Ясно одно: когда я работаю, мне не хватает дня, когда я не работаю, мне каждая минута лишняя.А так как вся моя цель: затравить день, как дикого зверя — ясно одно: надо работать.“Марина Ивановна Цветаева
„Что бы в жизни ни ждало вас, дети,В жизни много есть горя и зла,Есть соблазна коварные сети,И раскаянья жгучего мгла,Есть тоска невозможных желаний,Беспросветный нерадостный труд,И расплата годами страданийЗа десяток счастливых минут. —Все же вы не слабейте душою,Как придет испытаний пора —Человечество живо одноюКруговою порукой добра!“Марина Ивановна Цветаева
„Я неистощимый источник ересей. Не зная ни одной, исповедую их все. Может быть и творю.“Марина Ивановна Цветаева
„Очарование: отдельная область, как ум, как дар, как красота — и не состоящая ни в том, ни в другом, ни в третьем. Не состоящее, как они несоставное, неразложимое, неделимое.“Марина Ивановна Цветаева
„Когда люди так брошены людьми, как мы с тобой — нечего лезть к Богу — как нищие. У него таких и без нас много!“Марина Ивановна Цветаева
„Вам удалось то, чего не удавалось до сих пор никому: оторвать меня не от: себя (отрывал всякий), а от: своего.“Марина Ивановна Цветаева
„Творчество поэта только ряд ошибок, вереница вытекающих друг из друга отречений. Каждая строка — будь то вопль! — мысль работавшая на всем протяжении его мозга.“Марина Ивановна Цветаева