Орхан Памук цитаты

„Я, старый и слепой художник, знаю, что Аллах создавал мир таким, каким его хотел бы видеть умный семилетний ребенок. Аллах создавал мир так, чтобы сначала его можно было видеть. А потом дал нам слова, чтобы мы могли поделиться увиденным, но мы из этих слов сделали истории и считали, что рисунок существует как дополнение к этим историям. Хотя на самом деле рисовать — это значит искать Аллаха и видеть вселенную такой, как видел он.“

„Отступление от нормы и есть то, что называют стилем.“

„Счастье - это держать кого-то в руках и знать, что ты держишь весь мир.“

„Когда мы читаем книгу, глаза устают и, чтобы дать им отдохнуть, мы разглядываем картинки. Рисунок помогает представить описанное словами. Рассказ оживает благодаря рисунку, и не может быть рисунка отдельно от рассказа. Так я думал. Но, оказалось, был не прав. Два года назад, находясь в Венеции в качестве посла нашего падишаха, я увидел там работы итальянских мастеров. Не зная, какие сюжеты они иллюстрируют, я старался понять суть нарисованного. Однажды я увидел рисунок на стене дворца и застыл, потрясённый. Это было изображение человека, просто человека, такого же, как я. Гяур, конечно, не из наших. <…> Рисунок отображал всё то, что было важного в жизни: панорама поместья, видневшегося из открытого окна, деревня и лес, который казался живым благодаря оттенкам сочных красок. На столе перед человеком — часы, книги, ручки, карта, компас, коробки с золотыми монетами, прочие предметы непонятного мне назначения, которые я видел и на других рисунках. И, наконец, рядом с отцом — прекрасная, как сон, дочь. Я понял, что этот рисунок и есть рассказ.“

„Возможно, свой город, как и свою семью, мы любим потому, что у нас нет другого выбора.“

„Я знаю, что все люди в толпе и в одиночестве, утром и вечером постоянно думают о тех, на чьем месте они хотели бы быть.“

„До того как люди начали рисовать, была тьма. Когда они перестанут рисовать, тоже будет тьма. С помощью красок, таланта и любви мы напоминаем, что Аллах повелел нам смотреть и видеть. Помнить — это знать увиденное. Знать — это помнить увиденное. Видеть — это знать, не вспоминая. Получается, что рисовать — это значит вспоминать тьму.“

„Всё повторяется, а поэтому человек, хотя и умирает, не в состоянии заметить ход времени; художники рисуют одни и те же рисунки к одним и тем же историям — как будто времени не существует.“

„Чем больше и разнообразнее город, размышлял я, тем больше уголков, где можно спрятать преступление, грех, и чем больше в городе народу, тем легче преступнику затаиться среди людей. Достоинства города надо оценивать не по наличию библиотек и медресе, не по числу проживающих в них учёных, художников и каллиграфов, а по числу совершённых преступлений. Следуя этой логике, можно сказать, что Стамбул — самый достойный город вселенной.“

„Гордость и есть самое главное в жизни.“

„Однажды я прочитал книгу, и вся моя жизнь изменилась.“

„Слепота — это счастливая вселенная, где нет места шайтану и преступлению.“

„Быть несчастным — значит ненавидеть себя и свой город.“

„Рисовать по-другому — значит видеть по-другому.“

„Легенды входят в историю не потому, что похожи одна на другую, а потому, что отличаются друг от друга. Мастером становится художник, который делает чужие легенды понятными нам.“

„Я — монета. Я горжусь тем, что художники приняли меня как меру оценки и при моём появлении прекращаются ненужные дискуссии. В прежние времена глупые художники спорили, кто талантливее, кто лучше всех понимает в красках, и споры каждый вечер перерастали в драки. Теперь господствую я, а в мастерских установился покой, порядок и согласие, даже среди самых талантливых мастеров.“

„На этом мерзком клочке земли…
было еще много всякой всячины:
вилки и ложки… непарные носки,
пыльные тряпки, окурки, осколки
посуды, лампочек и зеркал,
ржавые пружины от матрацев,
розовые куклы без рук,
страницы бульварных журналов
и газет, драные мячи…
скомканные фотографии…“

„Все несчастные — братья.“

„Чем больше будет художников, которые рисуют не для услаждения глаза и укрепления веры, а ради денег и собственной славы, тем чаще мы будем сталкиваться с непотребством, назыаемым стилем и подписью.“

„Всем известно, что прежние художники Востока, например, старые арабские мастера, смотрели на мир так, как сегодня смотрят европейские гяуры, и рисовали всё, что видели вокруг: уличного бродягу, собаку, продавца с сельдереем на прилавке. Сегодня европейские мастера не имеют понятия о стиле, которым так надменно хвастаются, и мир у них ограничен и скучен; они и способны-то видеть только собак и сельдерей. Мир художников перевернулся.“

“I don't want to be a tree; I want to be its meaning.”

“How much can we ever know about the love and pain in another heart? How much can we hope to understand those who have suffered deeper anguish, greater deprivation, and more crushing disappointments than we ourselves have known?”

“Tell me then, does love make one a fool or do only fools fall in love?”

“Happiness means being close to the one you love, that's all. (Taking immediate possession is not necessary.)”

“Heaven was the place where you kept alive the dreams of your memories.”

“Let everyone know, I lived a very happy life.”

“Happiness is holding someone in your arms and knowing you hold the whole world.”

“Dogs do speak, but only to those who know how to listen.”

“The first thing I learned at school was that some people are idiots; the second thing I learned was that some are even worse.”

“Painting is the silence of thought and the music of sight.”

“Books, which we mistake for consolation, only add depth to our sorrow.”

“Real museums are places where Time is transformed into Space.”

“After all, a woman who doesn't love cats is never going to be make a man happy.”

“My unhappiness protects me from life.”

“Any intelligent person knows that life is a beautiful thing and that the purpose of life is to be happy," said my father as he watched the three beauties. "But it seems only idiots are ever happy. How can we explain this?”

“People only tell lies when there is something they are terribly frightened of losing.”

“As much as I live I shall not imitate them or hate myself for being different to them”

“The beauty and mystery of this world only emerges through affection, attention, interest and compassion… open your eyes wide and actually see this world by attending to its colors, details and irony.”

“When we lose people we love, we should never disturb their souls, whether living or dead. Instead. we should find consolation in an object that reminds you of them, something… I don't know… even an earring”

“In a brutal country like ours, where human life is 'cheap', it's stupid to destroy yourself for the sake of your beliefs. Beliefs? High ideas? Only people in rich countries can enjoy such luxuries.”

“What is the thing you want most from me? What can I do to make you love me?'

Be yourself,' said Ipek.”

“For if a lover's face survives emblazoned on your heart, the world is still your home.”

“Try to discover who I am from my choice of words and colors, as attentive people like yourselves might examine footprints to catch a thief.”

“Whatever anybody says, the most important thing in life is to be happy.”

“Before my birth there was infinite time, and after my death, inexhaustible time. I never thought of it before: I'd been living luminously between two eternities of darkness.”

“There's a lot of pride involved in my refusal to believe in god.”

“[N]othing is as surprising as life. Except for writing. Except for writing. Yes, of course, except for writing, the only consolation.”

“Life can't be all that bad,' i'd think from time to time. 'Whatever happens, i can always take a long walk along the Bosphorus.”

“As always after drinking too much, I felt like my own ghost trying to take it's first solo walk outside the body.”