Цитаты о счетчик

„Они всё равно уйдут, даже если ты обрушишься на пол и будешь рыдать, хватая их за полы пальто. Сядут на корточки, погладят по затылку, а потом всё равно уйдут. И ты опять останешься одна и будешь строить свои игрушечные вавилоны, прокладывать железные дороги и рыть каналы — ты прекрасно знаешь, что все всегда могла и без них, и именно это, кажется, и губит тебя. Они уйдут, и никогда не узнают, что каждый раз, когда они кладут трубку, ты продолжаешь разговаривать с ними — убеждать, спорить, шутить, мучительно подбирать слова. Что каждый раз когда они исчезают в метро, бликуя стеклянной дверью на прощанье, ты уносишь с собой в кармане тепло их ладони — и быстро бежишь, чтобы донести, не растерять. И не говоришь ни с кем, чтобы продлить вкус поцелуя на губах — если тебя удостоили поцелуем. Если не удостоили — унести бы в волосах хотя бы запах. Звук голоса. Снежинку, уснувшую на ресницах. Больше и не нужно ничего. Они всё равно уйдут. А ты будешь мечтать поставить счетчик себе в голову — чтобы считать, сколько раз за день ты вспоминаешь о них, приходя в ужас от мысли, что уж никак не меньше тысячи. И плакать перестанешь — а от имени все равно будешь вздрагивать. И еще долго первым, рефлекторным импульсом при прочтении/просмотре чего-нибудь стоящего, будет: «Надо ему показать».“

„Божественный свет от солнечных панелей — особенный: по счетчику в долг он отпускается бесплатно.“

„Фаворским считается только бесследно исчезающий свет. В свете, отпускаемом потребителю по счетчику, нет ничего святого - коммунальный свет бесследно исчезнуть не может.“

„Каждый готов пригреть даже змею на груди, если за тепло души она заплатит по счетчику.“

„Вот уже несколько недель я размышляю над тем, что выйдет дешевле: вырыть подпол, купить счетчик Гейгера и запастись йодсодержащими препаратами или просто перебраться в Новую Зеландию? Можете назвать меня трусом, но мне не нравится общее развитие событий. Второй вариант, пожалуй, проще — смотать отсюда удочки и обжить какую-нибудь каменистую бухту близ Данидина в ожидании радиоактивных осадков, как герои книги Невила Шюта «На берегу».“

„Две самые халявные ценности в жизни - это бесплатный Wi-Fi и должность чиновника.“

„Катастрофа глобального потепления неизбежна - геомагнитный баланс Земли нарушен магнитами на квартирных счетчиках тепла.“