„Лондон кажется иностранцу суровым и замкнутым, словно женщина, которая, может быть, и достойна любви, но из недоверия скрывает и свои очарования, и свои недостатки; Бирмингем — это работница, изнурённая тяжёлым трудом, лишившим её всякой женской прелести; вместо отдыха она пьёт мёртвую и, позабыв о чистоте и кокетстве, превращается в грязное, грубое животное.“