„Не так я вас любил, как вы стонали…“

„Где-то стонал голубь, жалуясь на тяготы жизни.“

Раймонд Чандлер (1888–1959) американский писатель-реалист и критик

Долгое прощание (1953)

„Там, где прежде стонало фортепиано — только пыль да земля. И мне слышится голос Анны Маньяни, что вселяет надежду в меня…“

Адриано Челентано (1938) итальянский музыкант, киноактёр, эстрадный певец, кинорежиссёр, композитор, общественный деятель и телеведущий

Là dove prima vibrava un pianoforte soltanto polvere e terra, e mi sembra di udire la voce arsa di Anna Magnani che infonde speranza…
«Anna Magnani», № 7
Dormi amore, la situazione non è buona

„Научись не стонать, научись не роптать,
Чтоб навеки унылым страдальцем не стать.
Избегайте унылой страдальческой доли,
А не то избегать вас начнет благодать!“

Мария Ногаева

„Кто время трудов делает временем покоя, тот будет стонать, скрежетать зубами и терпеть крайние муки тогда, когда нужно будет успокоиться вечным покоем, а кто здесь переносит скорби благодушно, тот и здесь и там будет блистать и наслаждаться славой бессмертной и истинной.“

Иоанн Златоуст (349–407) архиепископ Константинопольский, богослов

Слово второе

„Завтрак у Альбрехта. Съел огурец, и воспоминание об огурце преследовало до ночи: огурцы он не переваривал. Кроме того — литовская водка, которую он за эту зиму полюбил так, что дня не мог прожить без неё. Днём, когда в голове шумело, в ногах была тяжесть и хотелось лечь носом к стенке и тихо стонать, пришёл Танеев…“

Нина Николаевна Берберова (1901–1993) русская писательница

из книги «Чайковский, история одинокой жизни»

„Любите жизнь, и жизнь будет любить вас. Любите людей, и они будут любить вас.“

Артур Рубинштейн (1887–1982) польский и американский пианист и музыкально-общественный деятель

„… любит, потому что любит, не любит, потому что не любит, — логика чувств и страстей коротка.“

Александр Иванович Герцен (1812–1870) российский писатель, публицист, философ, революционер

Из цикла статей "Капризы и раздумье"

„Люблю ли я тебя?
Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Всё равно люблю.“

Владимир Владимирович Маяковский (1893–1930) русский, советский поэт-футурист, драматург, публицист

Из письма В. Маяковского к Лиле Брик. 6 февраля 1923 г.

„Ты спрашиваешь, любит ли она? Не любит. Если бы любила, ты бы не спрашивал.“

Лех Якуб

„Если бы я тебя любил, если бы ты меня любила, — как бы мы друг друга любили!“

Поль Жеральди (1885–1983) французский писатель и поэт