„…Что было потом? А потом был госпиталь и двадцать шесть суток борьбы между жизнью и смертью. «Быть или не быть?» — в самом буквальном смысле этого слова. Когда сознание приходило — диктовал по два-три слова открытку маме, стараясь избежать тревожных слов. Когда уходило сознание, бредил.
Было плохо, но молодость и жизнь все-таки победили. Впрочем, госпиталь был у меня не один, а целая обойма. Из Мамашаев меня перевезли в Саки, затем в Симферополь, потом в Кисловодск в госпиталь имени Десятилетия Октября (теперь там санаторий), ну а оттуда — в Москву. Переезды, скальпели хирургов, перевязки. И вот самое трудное — приговор врачей: «Впереди будет всё. Всё, кроме света». Это-то мне предстояло принять, выдержать и осмыслить, уже самому решать вопрос: «Быть или не быть?» А после многих бессонных ночей, взвесив все и ответив: «Да!» — поставить перед собой самую большую и самую важную для себя цель и идти к ней, уже не сдаваясь. Я вновь стал писать стихи. Писал и ночью и днем, и до и после операции, писал настойчиво и упорно. Понимал, что еще не то и не так, но снова искал и снова работал. Однако какой бы ни была твердой воля у человека, с каким бы упорством ни шел он к поставленной цели и сколько бы труда ни вложил в своё дело, подлинный успех ему еще не гарантирован. В поэзии, как и во всяком творчестве, нужны способности, талант, призвание. Самому же оценить достоинство своих стихов трудно, ведь пристрастнее всего относишься именно к себе. … Никогда не забуду этого 1 мая 1948 года. И того, каким счастливым я был, когда держал купленный возле Дома ученых номер «Огонька», в котором были напечатаны мои стихи. Вот именно, мои стихи, а не чьи-то другие! Мимо меня с песнями шли праздничные демонстранты, а я был, наверное, праздничнее всех в Москве!“
Темы
жизнь, смерть, дом, свет, воля, успех, победа, борьба, взрослая жизнь, ночь, сознание, год, вопрос, дело, слово, домой, друг, уход, смысл, врач, номер, ответ, песня, операция, мимо, цель, способность, ученый, днем, хирургия, приговор, мое, талант, жизни, цель, смысл, сталь, поэзия, работает, приход, учение, труда, мама, стих, домен, ответить, десятилетие, переезд, молодь, шест, достоинство, имение, многое, май, старье, открытка, санаторий, демонстрант, тревожность, самое, творчество, бред, упорство, эта, октябрь, настойчивость, большее, госпиталь, твердь, призвание, подлинностьРеклама
Похожие цитаты

„Можно быть замечательным поэтом, но писать плохие стихи.“
— Анна Андреевна Ахматова одна из известнейших русских поэтесс XX века, писатель, литературовед, литературный критик, переводчик 1889 - 1966
Реклама

„Вы были бы самым несчастным человеком в этой жизни, если бы не читали книги и стихи.“
— Уолт Дисней американский художник-мультипликатор, кинорежиссёр, актёр, сценарист и продюсер 1901 - 1966

„Самое ценное в жизни и в стихах — то, что сорвалось.“
— Марина Ивановна Цветаева русский поэт, прозаик, переводчик 1892 - 1941
„Я пью для того, чтобы писать стихи.“
— Джим Моррисон американский певец, поэт и музыкант 1943 - 1971

„Это самый лучший способ писать стихи — позволять вещам становиться туда, куда они хотят.“
— Алан Александр Милн английский писатель 1882 - 1956
Винни-Пух

„Все пройдет, все схлынет, и народ опять будет пахать, сеять, строить, писать стихи и слагать песни.“
— Леонид Якубович советский и российский телеведущий, актёр, сценарист, писатель, продюсер. Народный артист России. 1945