Джулиан Барнс цитаты

страница 2

„Жизнь подобна вторжению в Россию. Начало похода – блиц, блестят кивера, пляшут плюмажи, как переполошившийся курятник; лихой рывок вперед, воспетый в красноречивых донесениях, противник отступает; а затем долгий, унылый, изматывающий поход, сокращаются рационы, и в лицо летят первые снежинки. Противник сжигает Москву, и вы начинаете отход под натиском генерала Января, у которого ногти – ледяные сосульки. Горестная ретирада. Казачьи набеги. И кончается тем, что вы падаете, убитый из пушки мальчишкой-канониром при переправе через польскую речку, которой даже вообще нет на карте у вашего генерала.“

„Эллен. Моя жена: я чувствую, что понимаю ее хуже, чем иностранного писателя, умершего сто лет назад. Это аберрация или это нормально? Книги говорят: она сделала это, потому что… Жизнь говорит: она сделала это, потому что сделала. Книги — это где вам все объясняют; жизнь — где вам ничего не объясняют. Я не удивляюсь, что некоторые люди предпочитают книги. Книги придают жизни смысл. Единственная проблема заключается в том, что жизни, которым они придают смысл, — это жизни других людей, и никогда не ваша собственная.“

„Может это предзнаменование? Кто знает? В le bon vieux temps, когда мы весело катались по прошлогоднему снегу, предзнаменование не расставалось с прилагательным и было зловещим. Падающая звезда, прочертившая траекторию на бархате небес, полярная сова, всю ночь сидевшая на ветке треклятого дуба, банальный вой волков на кладбище - не всегда можно было догадаться, что они предвещают, но было чертовски ясно, что это знамения. Теперь падающая звезда - это лишь сигнальная ракета, выпущенная по соседству, полярную сову можно увидеть лишь в клетке, а волку приходится заново учиться выть, прежде чем его выпустят в дикую природу. Предзнаменование беды? В этом царстве, где все измельчало, разбитое зеркало предвещает лишь досадный визит в магазин Джона Льюиса за новым.
Что поделать. Наши знаки и знамения становятся более локальными, а разница между предвестником и тем, что он предвещает, сходит на нет. Вы вступили в собачье дерьмо - это и предостережение, и бедствие одновременно. Автобус сломался, мобильник не работает. Дерево срубили. Возможно это означает только то, что означает. Что поделать.“

„Человеку редко прощают щедрость. Равно как и великодушие.“

„Не бывает прошлого как такового, прошлое — это то, на фоне чего современный период может считаться вполне нормальной эпохой“

„Всегда получать то, что хочешь, или никогда не получать того, чего хочешь, — в конце концов, разница не так уж и велика.“

„Люди, проникшиеся искусством, становятся не только более культурными и достойными интереса, они становятся лучше в самом широком смысле — добрее, мудрее и прекраснее, — они становятся более миролюбивыми, более активными, более чувствительными.“

“He didn’t really like travel, of course. He liked the idea of travel, and the memory of travel, but not travel itself.”

“Because love is the meeting point of truth and magic. Truth, as in photography; magic, as in ballooning.”

“Nature is so exact, it hurts exactly as much as it is worth, so in a way one relishes the pain, I think. If it didn't matter, it wouldn't matter.”

“Everything you invent is true: you can be sure of that. Poetry is a subject as precise as geometry.”

“One of the troubles is this: the heart isn't heart-shaped.”

“Memory is identity…. You are what you have done; what you have done is in your memory; what you remember defines who you are; when you forget your life you cease to be, even before your death.”

“Life seemed even more of a guessing game than usual.”

“To own a certain book - and to choose it without help - is to define yourself.”

“Pride makes us long for a solution to things – a solution, a purpose, a final cause; but the better telescopes become, the more stars appear.”

“We live, we die, we are remembered, we are forgotten.”

“History isn't what happened, history is just what historians tell us.”

“Love is just a system for getting someone to call you Darling after sex.”

“You can put it another way, of course; you always can.”

“There is accumulation. There is responsibility. And beyond this there is great unrest.”

“Love may not lead where we think or hope, but regardless of outcome it should be a call to seriousness and truth. If it is not that - if it is not moral in its effect - then love is no more than an exaggerated form of pleasure.”

“It's easy, after all, not to be a writer. Most people aren't writers, and very little harm comes to them.”

“What happiness is there in just the memory of happiness?”

“You put together two things that have not been put together before. And the world is changed. People may not notice at the time, but that doesn’t matter. The world has been changed nonetheless.”

“The best life for a writer is the life which helps him write the best books he can.”

“Perhaps the world progresses not by maturing, but by being in a permanent state of adolescence, of thrilled discovery.”

“May you be ordinary, as the poet once wished the new-born baby.”

“Irony - The modern mode: either the devil’s mark or the snorkel of sanity.”

“Whisky, I find, helps clarity of thought. And reduces pain. It has the additional virtue of making you drunk or, if taken in sufficient quantity, very drunk.”

“Some of the freckles I once loved are now closer to liver spots. But it’s still the eyes we look at, isn’t it? That’s where we found the other person, and find them still.”

“You get towards the end of life - no, not life itself, but of something else: the end of any likelihood of change in that life. You are allowed a long moment of pause, time enough to ask the question: what else have I done wrong?”

“Had my life increased, or merely added to itself? There had been addition and subtraction in my life, but how much multiplication?”

“If a man cannot tell what he wants to do, then he must find out what he ought to do. If desire has become complicated, then hold fast to duty.”

“Remember the botched brothel-visit in L’Education sentimentale and remember its lesson. Do not participate: happiness lies in the imagination, not the act. Pleasure is found first in anticipation, later in memory.”

“Wisdom consists partly in not pretending anymore, in discarding artifice.”