Клиффорд Дональд Саймак цитаты страница 5

„Таким авторам, как Клиффорд Саймак или Рэй Брэдбери, идеалом видится общество, раскинувшееся средь весей и лугов, открытое, деурбанизованное, с ленивым и медленным течением веками не изменяющейся вегетации. Заменяя разум эстетической чуткостью, они рисуют свои пастельные Аркадии, вообще, похоже, не задумываясь над тем, что сначала надо было бы какому-нибудь катастрофическому катаклизму с потенциалом атомной войны уничтожить девять десятых человечества, прежде чем пейзанско-пастушеские методы производства смогут оказаться способными поддерживать быт оставшихся в живых людей. В пасторальках Саймака люди попросту «покидают города», которые у них уже словно кость в горле торчат. Такое решение напоминает прогрессивный поход в лес на четвереньках.“

Источник: Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Контакт и пересмотр представлений // Клиффорд Саймак. Всё живое... — М.: Мир, 1968. — С. 5-12.

братья Стругацкие, «Контакт и пересмотр представлений», 1968

„Уж такова суть религии, что человек просто вынужден занять по отношению к ней определённую позицию.“

Autorom takim, jak Clifford, Simak czy Ray Bradbury ideałem wydaje się społeczność osadzona w pejzażu sielskim, otwartym, zdezurbanizowanym, o niezmiennym przez wieki, leniwym i powolnym trybie wegetacji. Wymieniając rozum na estetyczną wrażliwość, malują pastelowe swoje Arkadie, w ogóle nie zastanawiając się nad tym, że pierwej jakaś furia kataklityczna o potencjale atomowej wojny musiałaby 9/10 ludzkości zgładzić, zanimby sielsko–pasterskie metody produkcji wystarczyć mogły dla podtrzymania bytu żyjących. U Siniaka, w jego pastorałkach, ludzie po prostu „opuszczają miasta”, bo ich mają dość. Rozwiązanie to przypomina postępowy marsz do lasu na czworakach.

Станислав Лем, «Фантастика и футурология», книга 2 (Мифотворческое и социологическое воображение), 1970

„It was a stem, like an apple stem, like a cherry stem — a stem attached quite solidly and naturally to one corner of a twenty-dollar bill!“

"There is something about religion that forces one to take positions on it."
перевод: А. Филонов, 2005
«Крохоборы» (Gleaners), 1960
Из малой прозы

„Филберт заблудился. К тому же он был напуган. Это обстоятельство настораживало само по себе, потому что Филберт был роботом, а роботам эмоции неведомы.
Некоторое время Филберт обдумывал создавшееся положение, пытаясь разобраться в своих чувствах. Однако логики в них он так и не усмотрел.“

Из малой прозы

„Гоблины. Берегись, не то тебя гоблин заберет. Такой подход у человека. Он чего-то не может понять. Не может увидеть. Не может пощупать. Не может проверить. Все - значит, этого нет.
Не существует. Значит, это призрак, вурдалак, гоблин.“

Из малой прозы

Клиффорд Дональд Саймак Цитаты о мужчинах

Эта цитата ждет обзора.

„Понимаете, они ведь медиумы. От роду медиумы. Никакого расположения к механике. Вполне естественно, у них же нет рук. Где человека выручал металл, псов выручают призраки.
— Призраки?
— То, что вы, люди, называете призраками. На самом деле это не призраки. Я в этом убежден. Это жители соседней комнаты. Какая-то иная форма жизни на другом уровне.“

призрак
Источник: Город

Эта цитата ждет обзора.

„Предлагаемая им новизна могла дотянуться до края пространства и времени, но никогда не выходила за грань реальности. Даже его космические пришельцы всегда были наполовину сопоставимы человеку, что придавало им правдоподобие. Я любил его, как и многие другие, за неизменную теплоту и остроумие, проницательное, но никогда не жестокое.“

призрак
Источник: Город

„Вероятно, среди англо-американских фантастов можно найти более непримиримых социальных критиков или более изысканных стилистов, но едва ли мы найдём автора более доброго, который бы так любил своих героев, простых и честных парней, по тем или иным причинам отвергнутых обществом. Рассказы жестокие, с трагическим, безысходным концом, которых очень много в американской фантастике, для Саймака — редкое исключение. О чём бы ни писал Саймак, он всегда воспевает человека, его разум, мужество, самоотверженность. <…“

His new could reach to the ends of space and time, but never beyond reality. Even his cosmic aliens always had half human dimensions that made them believable. I loved him, as so many did, for his unfailing warmth and a wit that was keen but never cruel.
Джек Уильямсон, 1996

„Без Саймака в научной фантастике не было бы её самого гуманного элемента, её наиболее гуманного глашатая мудрости среднего человека и жизненных ценностей близости к земле.“

„Человек сам, силой массового внушения, влияет на физическую судьбу Земли. И даже, пожалуй, всей Вселенной. Миллиарды разумов видят деревья деревьями, дома — домами, улицы — улицами, а не чем-нибудь другим. Эти разумы видят вещи такими, какие они есть, и помнят их такими, какими они были… Разрушь эти разумы — и всё основание материи, лишённое регенеративной силы, рухнет и рассыплется, как колонна из песка…“

Without Simak, science fiction would have been without its most humane element, its most humane spokesman for the wisdom of the ordinary person and the value of life lived close to the land.

Source: Clifford D. Simak, Over the River and Through the Woods. Tachyon Publications, 1996, blurb.

Джеймс Эдвин Ганн, 1996

„Запущенная планета, подумал Охотник, переполненная жизнью, водой, растительностью, со слишком плотным и тяжелым воздухом и чересчур жарким климатом. Мир, где нет ни покоя, ни безопасности, одно из тех мест, где постоянно надо держать наготове все чувства и где,
несмотря на это, неизвестная опасность может проскользнуть через все заслоны и схватить тебя за горло.“

Man himself, by the power of mass suggestion, holds the physical fate of this earth ... yes, even the universe. Billions of minds seeing trees as trees, houses as houses, streets as streets ... and not as something else. Minds that see things as they are and have kept things as they were.... Destroy those minds and the entire foundation of matter, robbed of its regenerative power, will crumple and slip away like a column of sand...
Карл Джакоби, Клиффорд Саймак, «Улица, которой не было» (The Street That Wasn't There) или «Потерянная улица» (The Lost Street), 1941
Из малой прозы
Источник: Интервью с Клиффордом Саймаком // Миры Клиффорда Саймака. Книга 17. — Рига: Полярис, 1995. — С. 19.

Клиффорд Дональд Саймак Цитаты о жизни

Эта цитата ждет обзора.

„Десятки раз в своих романах и рассказах К. Саймак прокручивает тему Контакта. <…> Но к творчеству Саймака, как это ни парадоксально, внеземные цивилизации имеют лишь весьма косвенное отношение. Он изобретательно придумывает разнообразные формы неземной жизни вовсе не для выдвижения научных гипотез. Каждая встреча с пришельцами дает ему возможность взглянуть на человечество со стороны, иногда посетовать на суетливость некоторых его устремлений, особо заметную оттуда, из космоса, но зато другой раз и возгордиться величием его души.“

планета
Источник: проза

„К меланхоличным утопистам-эскапистам относится и Клиффорд Саймак <…>, которого с Брэдбери роднит любовь к тихой провинции, маленьким городкам с патриархальным замедленным и устоявшимся укладом жизни.“

Всеволод Ревич, «Земной человек на rendez-vous», 1989

„Когда человек стареет, он становится беззащитным. Он не уверен в своих правах, и даже если они есть, не имеет мужества ни постоять за них, ни осадить власть, как бы сильно он её ни презирал. Его сила уходит, ум понемногу теряет остроту, и человек устает бороться за то, что принадлежит ему по праву.“

Do melancholijnych utopistów—eskapistów należy też Clifford Simak <…>, którego łączy z Bradburym umiłowanie cichej prowincji, małych miasteczek, o patriarchalnym, spowolnionym i niezmiennym biegu życia.

перевод: Е. П. Вайсброт, В. И. Борисов, 2004

Станислав Лем, «Фантастика и футурология», книга 2 (Эвтопия и дистопия научной фантастики), 1970

Клиффорд Дональд Саймак цитаты

„Мало кто из нас ныне задумывается об угрозе ядерного оружия. Мы жили с ней так долго, что она стала одним из факторов нашего существования. Мы свыклись с ней и если подчас вспоминаем об этой угрозе, то лишь как об инструменте международной политики, а не как о реальной опасности.“

перевод: В. Мидянин, 2004
«Пенсионер» (Senior Citizen), 1975
Из малой прозы

Эта цитата ждет обзора.

„А там, глядишь, настанет день, когда все дикие твари научатся мыслить, говорить, трудиться.
Дерзкая мечта, и сбудется она не скоро, а впрочем, не более дерзкая, чем иные человеческие мечты.“

политика
Источник: Город

Эта цитата ждет обзора.

„Но кто же строит ее? — спросил Хомер.
— Муравьи.
У Хомера отвисла нижняя челюсть.
— Муравьи? Вы про насекомых говорите? Маленьких таких, которые в муравейниках живут?
— Вот именно, — подтвердил Эндрю. Его пальцы пробежали по песку, изображая встревоженного муравья.
— Но они на это не способны, — возразил Хомер. — Они тупые.
— Теперь уже нет, — сказал Эндрю.“

тварь
Источник: Город

Эта цитата ждет обзора.

„Может быть, мозг землян от природы работает туго, со скрипом. Может быть, мы дебилы Вселенной. Может, так устроены, что нам всё даётся трудно.“

муравей
Источник: Город

Эта цитата ждет обзора.

„В любом маленьком городке или деревне мог ужиться только один“

мозг, дебил
Источник: Город

„… постепенно его работа стала идентифицируемо саймаковской — сдержанной, глубоко эмоциональной под невозмутимо грамотной поверхностью жанра НФ; его сказания глубоко пасторальны в том смысле, что эти идиллии, эдемы почти неизбежно поддерживаются какими-либо высшими цивилизациями, иногда городскими… <…“

Из малой прозы

„Джон Кэмпбелл <…> был бо́льшим другом для“

„Это был черешок, такой же, как у яблока или вишни, черешок, крепко и естественно приросший к углу двадцатидолларовой бумажки.
Он бросил пачку на сиденье, поднял банкнот за черешок, и ему стало ясно, что совсем недавно черешок был прикреплен к ветке.
Дойл тихо присвистнул.
«Денежное дерево», — подумал он.“

„Саймак является самым недооценённым из живых великих научных фантастов.“

Из малой прозы

„Его персонажи, независимо от происхождения, больше святые, чем грешники. Добро преобладает над злом и оптимизм над отчаянием.“

Simak is the most underrated great s f writer alive. Source: "On Hand ... Offhand," https://archive.org/stream/Venture_v01n04_1957-07_jodyanimator#page/n77/mode/2up Venture Science Fiction, July 1957, p. 79. Теодор Старджон, 1957

„По правде говоря, на этой планете вообще почти ничего не было. Она казалась заурядной в буквальном смысле слова и не смогла бы набраться незаурядности даже за миллиард лет. А разведка, само собой, не проявляла особого интереса к планетам, у которых нет шансов набраться незаурядности даже за миллиард лет.“

Regardless of their origins, his characters are more saints than sinners. Good predominates over evil and optimism over despair.

Source: Sam Moskowitz, The Saintly Heresy of Clifford D. Simak, Amazing Stories, June 1962. pp. 86-97.

Source: 15. Clifford D. Simak // Sam Moskowitz, Seekers of Tomorrow (1966). World Publishing Co.

Сэм Московиц, «Святая ересь Клиффорда Д. Саймака», 1962

„Человечество предрасположено к детскому восприятию мира. Лучше всего это удаётся детям — они полностью сживаются с придуманным миром, в котором живут понарошку. Но и многие взрослые заставляют себя поверить в то, что считают достойным веры, или во что хотят верить во имя душевного покоя.“

There wasn't, as a matter of fact, much of anything on this particular planet. It was strictly a low-grade affair and it wouldn't amount to much for another billion years. The survey, understandably, wasn't too interested in planets that wouldn't amount to much for another billion years.
перевод: О. Г. Битов, 1994
«Свалка» (Junkyard), 1953
Из малой прозы

„Что, если истинный патриотизм — всего лишь дикая чушь?“

The propensity to kid one's self was strong in the human race. Children were good at it; they became in all reality all the things they pretended that they were. And there were many adults who made themselves believe the things they thought they should believe or the things they merely wanted to believe for their peace of mind.
сборник «Лучшее Клиффорда Саймака» (1975); перевод: О. Г. Битов, 2003
«Последний джентльмен» (Final Gentleman), 1960
Из малой прозы

„Смерть, тишина и покой троицей неразлучной ходят, не разнимая рук.“

"What if it proved patriotism were so much utter hogwash?"
там же
Из малой прозы

„Ощущение собственной мощи обладает даром чуть ли не понуждать человека её применить. Идти рука об руку с мощью — это искушение приложить руку к истории.“

Death and peace and quiet, the three of them together, companions hand in hand.
перевод: И. Васильева, 1994
«Миры без конца» («Бесконечные миры», Worlds Without End), 1956
Из малой прозы

„Жестокость <…> красной нитью проходит через всю историю человеческой расы. Она всюду, куда ни посмотри, на каждой странице официальных летописей. Человеку мало просто убить, он стремится привнести в этот процесс множество мучительных излишеств. Мальчик отрывает крылышки у мухи или привязывает банку к хвосту собаки. Ассирийцы свежевали тысячи пленников, сдирая с них кожу заживо. <…> Ацтеки вырезали сердца у живых жертв с помощью тупого каменного ножа. Саксы опускали людей в змеиные ямы или сдирали кожу с живых и натирали солью трепещущую плоть.“

"There’s something about the feel of power that makes it almost compulsive for a man to use it. Hand in hand with that power is the temptation to take a hand in history."
там же
Из малой прозы

„Правильно мы поступили или нет, но дело сделано. Первые существа явились к нам из космоса, и мы стёрли их в порошок. А не случится ли и с нами, когда мы отправимся к звёздам, чего-либо подобного? Найдем ли мы там хоть немного терпения и понимания? И станем ли мы действовать столь же самоуверенно, как эти золотые жуки? <…> И будут ли чувство страха и нежелание понять всегда стоять на пути пришедших со звёзд?“

Из малой прозы

„Экономика до сих пор подвержена кризисам. Мы постоянно находимся на грани экономической катастрофы. Неимущих становится всё больше, а мы ждём наступления дня, когда сможем решить их проблемы — но этот день так и не приходит.“

Right or wrong, we'd done it. The first things from space had come and we had smashed them flat. And was this, I wondered, what would happen to us, too, when we ventured to the stars? Would we find as little patience and as little understanding? Would we act as arrogantly as these golden bugs had acted? <…> Would the driving sense of fear and the unwillingness to understand mar all things from the stars?
там же
Из малой прозы

„Невозможно, — согласился Добби.“

But we have our problems. Despite expansion into space, our economy still is kicked all out of shape. We continually ride on the edge of economic disaster. Our disadvantaged are still stockpiled against that day, that probably will never come, when we will be able to do something for them.
перевод: В. А. Гольдич, И. А. Оганесова, 2005
«Новый вид связи» (Party Line), 1978
Из малой прозы

„Человечество <…> возмущается по поводу любых отклонений от нормы. Оно всегда очищало города от прокажённых, оно душило сумасшедших, одевая их в смирительные рубашки в лечебницах, оно таращилось на любое изуродованное существо с жалостью, которая на самом деле была нестерпимым оскорблением. И оно боялось… о да, оно боялось!“

Конечно, по всем земным стандартам. Это противоречит всему тому, что мы знаем. Но возникает вопрос: могут ли наши земные стандарты хотя бы в некоторой степени быть универсальными?
"Impossible," said Dobby. "Yes, of course, by any earthly standard. It runs counter to everything we've ever known or thought. But the question rises: Can our earthly standards, even remotely, be universal?"
перевод: А. В. Новиков, 1993
«Золотые жуки» (Golden Bugs), 1960
Из малой прозы

„Его представления о природе никогда не распространялись за пределы ухоженного городского парка.“

The human race <…> resents anything that deviates from the norm. It used to stone the leper from the towns and it smothered its madmen in deep featherbeds and it stares at a crippled thing and its pity is a burning insult. And its fear... oh, yes, its fear!
перевод: Е. Монахова, 2006
«Зов извне» (The Call from Beyond), 1950
Из малой прозы

„Произведений, для которых нет и не будет отдельных статей.“

His ideas of nature never had extended any further than a well-kept city park.
вероятно, трюизм
там же
Из малой прозы

„Я сажусь за рабочий стол и если не получилось написать что-либо в течение пятнадцати или двадцати минут, я сдаюсь и считаю день неудачным для работы.“

Из малой прозы

„… неизменно и беспредельно добрым в каждой своей строке был среди американских фантастов, пожалуй, один лишь Клиффорд Саймак…“

I sit down at my desk and if something doesn't get written within fifteen or twenty minutes I give it up as a bad day. интервью, 1975 Источник: Classic Clifford D. Simak Interview http://www.tangentonline.com/interviews-columnsmenu-166/1571-classic-clifford-d-simak-interview at Minicon 10 (April 18-20, 1975), Tangent, May 1975

„Любители фантастики с горечью убедились, что, помимо признанных шедевров (вроде «Заповедника гоблинов» или «Города») классик сотворил горы посредственной чепухи.“

Андрей Балабуха, «Сказки доброго доктора», 1992

„… история — штука жестокая и редко обходится без крови.“

Роман Арбитман, «Мусор в целлофане», 2001

„… я говорил о факторах ограничения. Так вот, перед тобой фактор, которым не так-то просто пренебречь. Подвергни сталь давлению в пятьдесят тысяч фунтов на квадратный дюйм — и она потечёт. Здесь-то, должно быть, металл воспринимает гораздо большее давление, но и у него есть предел прочности, выходить за который небезопасно. На высоте двадцати миль над поверхностью планеты её хозяева достигли этого предела. Упёрлись в тупик. <…“

"… history turns on violence. It can be a bloody business."

перевод: А. Филонов, 1999; вариант распространённой мысли

«Фото битвы при Марафоне» (The Marathon Photograph), 1974
Из малой прозы

„В любом маленьком городке или деревне мог ужиться только один [подонок, тут — алкоголик] : по какому-то необъяснимому закону человеческого общества двоим уже было тесно. Тут безобразничал Старый Билл, там Старый Чарли или Старый Тоуб. Истинное наказание для жителей, которые с отвращением терпели эти отребья как неизбежное зло. И по тому же закону, по которому на каждое небольшое поселение приходилось не более одного такого отщепенца, этот один-единственный был всегда.“

Из малой прозы

“You sometimes get a thrill at knowing where you are. You’re often filled with wonder, but more often you are puzzled. You are reminded, again and yet again, of how insignificant you are. And there are times when you forget that you are human. You’re just a blob of life—brother to everything that ever existed or ever will exist.”

For there could be no more than one human derelict in any single village — through some strange social law there was never room for more than one of them. Old Bill or Old Charlie or Old Tobe — the pity of the people, regarded with a mingled sentiment of tolerance and disgust. And just as surely as there could not be more than one of them, there always was that one.

перевод: С. Васильева, 1964

«Дурной пример» (Horrible Example), 1961
Из малой прозы

Клиффорд Дональд Саймак: Цитаты на английском языке

“McKay tells me that you went home sick,” she said. “Personally, I hope you don’t survive.”

Clifford D. Simak книга Time is the Simplest Thing

Источник: Time is the Simplest Thing (1961), Chapter 9 (p. 69)

““Anita,” he asked, “are there really werewolves?”
“Yes,” she told him. “Your werewolves are down there.”
And that was right, he thought. The darkness of the mind, the bleakness of the thought, the shallowness of purpose. These were the werewolves of the world.”

“Skirmish” (p. 44); originally published in Amazing Stories, December 1950
Short Fiction, Skirmish (1977)

“We came into a homeless frontier, a place where we were not welcome, where nothing that lived was welcome, where thought and logic were abhorrent and we were frightened, but we went into this place because the universe lay before us, and if we were to know ourselves, we must know the universe…”

Clifford D. Simak книга Time is the Simplest Thing

Источник: Time is the Simplest Thing (1961), Chapter 34 (p. 263)

“This was the past and it was the dead past; there were only corpses in it—and perhaps not even corpses, but the shadows of those corpses. For the dead trees and the fence posts and the bridges and the buildings on the hill all would classify as shadows. There was no life here; the life was up ahead. Life must occupy but a single point in time, and as time moved forward, life moved with it. And so was gone, thought Blaine, any dream that Man might have ever held of visiting the past and living in the action and the thought and the viewpoint of men who’d long been dust. For the living past did not exist, nor did the human past except in the records of the past. The present was the only valid point for life—life kept moving on, keeping pace with the present, and once it had passed, all traces of it or its existences were carefully erased.”

Clifford D. Simak книга A Heritage of Stars

A Heritage of Stars (1977)

“Time is still the great mystery to us. It is no more than a concept; we don't know if it even exists…”

Clifford D. Simak книга Time is the Simplest Thing

Источник: Time is the Simplest Thing (1961), Chapter 11 (p. 87)

“The Talisman could be operated only by certain beings with certain types of minds and something else besides (could it be, he wondered, with certain kinds of souls?). "Sensitives" was the word he had used in his mental translation of the term for these kinds of people, but once again, he could not be sure if the word came close to fitting. The Talisman was placed in the custody of the most capable, or the most efficient, or the most devoted (whichever it might be) of the galactic sensitives, who carried it from star to star in a sort of eternal progression. And on each planet the people came to make personal and individual contact with the spiritual force through the intervention and the agency of the Talisman and its custodian.
He found that he was shivering at the thought of it — the pure ecstasy of reaching out and touching the spirituality that flooded through the galaxy and, undoubtedly, through the universe. The assurance would be there, he thought, the assurance that life had a special place in the great scheme of existence, that one, no matter how small, how feeble, how insignificant, still did count for something in the vast sweep of space and time.”

Clifford D. Simak книга Shakespeare's Planet

Shakespeare's Planet (1976)

“It was authority that turned men suspicious and stern-faced. Authority and responsibility which made them not themselves, but a sort of corporate body that tried to think as a corporate body rather than as a person.”

Clifford D. Simak книга Way Station

Источник: Way Station (1963), Ch. 12

“First there was space—endless, limitless space, so far from everything, so brutal, so frigid, so uncaring that it numbed the mind, not so much from fear or loneliness as from the realization that in this eternity of space the thing that was himself was dwarfed to an insignificance no yardstick could measure.”

Clifford D. Simak книга Time is the Simplest Thing

Источник: Time is the Simplest Thing (1961), Chapter 32 (pp. 245-246)

“If there could only be more time, he thought. But, of course, there never was. There was not the time right now and there would never be. No matter how many centuries he might be able to devote, there'd always be so much more knowledge than he'd gathered at the moment that the little he had gathered would always seem a pittance.”

“The Thing in the Stone” (p. 220)
Short Fiction, Skirmish (1977)

“The Talisman has been missing for several years or so. And no one knows about it — except Galactic Central and the — what would you call it?”

Clifford D. Simak книга Way Station

Источник: Way Station (1963), Ch. 23

“… his work gradually became identifiably Simakian — constrained, intensely emotional beneath a calmly competent Genre SF surface; tales deeply Pastoral in the sense that his idylls, his Edens, were almost inevitably supported by some superior civilization, sometimes urban… <…”

Clifford D. Simak книга Way Station

the hierarchy, I suppose, the organization of mystics who takes care of the spiritual setup. And yet, even with no one knowing, the galaxy is beginning to show wear. It's coming apart at the seams. In time to come, it may fall apart. As if the Talisman represented a force that all unknowingly held the races of the galaxy together, exerting its influence even when it remained unseen.
Источник: Way Station (1963), Ch. 21

““… I said about limiting factors. Well, there’s one that you can’t beat. Put steel under fifty thousand pounds per square inch pressure and it starts to flow. The metal used in this machine must have been able to withstand much greater pressure, but there was a limit beyond which it was not safe to go. At twenty miles above the planet’s surface, they had reached that limit. They had reached dead end.” <…>”

“There is a streak of cruelty <…> that runs through the human race. You find it everywhere you look, on every page of recorded history. Man is not satisfied with inflicting death alone, he must inflict it with many painful frills. A boy pulls the wings off flies and ties tin cans to a dog's tail. The Assyrians flayed screaming thousands while they were still alive. <…> The Aztecs <…> cut out the hearts of their living sacrifices with a blunt stone knife. The Saxons threw men into the serpent pits or flayed them living and rubbed salt into the quivering flesh as the pelt peeled off.”

Из малой прозы