Цитаты об исскустве
страница 12

Гектор Берлиоз фото

„Музыка — самое поэтическое, самое могущественное, самое живое из всех искусств.“

Гектор Берлиоз (1803–1869) французский композитор, дирижёр, музыкальный писатель периода романтизма
Джордж Мартин фото
Дэвид Боуи фото

„Единственное искусство, которым я когда-нибудь овладею, — это умение распознавать то, что можно позаимствовать.“

Дэвид Боуи (1947–2016) британский рок-музыкант, певец, продюсер, звукорежиссёр, композитор, автор песен, художник, актёр
Эмир Кустурица фото
Андрей Васильевич Мягков фото
Григорий Михайлович Козинцев фото
Дастин Хоффман фото
Александр Максович Шилов фото

„Какое искусство, такая и душа народа.“

Александр Максович Шилов (1943) советский и российский художник-живописец

Из интервью "Литературной газете", 2014 г.

Джон Лорд фото
Дэвид Митчелл фото
Карло Понти фото
Лев Самуилович Клейн фото
Константин Аркадьевич Райкин фото
Питер Гринуэй фото
Оскар Левант фото
Збигнев Херберт фото
Казимир Северинович Малевич фото
Яна Евгеньевна Поплавская фото
Сьюзен Зонтаг фото
Эмиль Фаге фото
Стив МакКуин фото
Акилле Бонито Олива фото
Роберт Дюваль фото

„Искусство — это всегда конкуренция.“

Роберт Дюваль (1931) американский актёр, режиссёр и продюсер
Ричард Докинз фото

„Какова судьба древних репликаторов теперь, спустя 4x10^9 лет? Они не вымерли, ибо они — непревзойденные мастера в искусстве выживания. Но не надо искать их в океане, они давно перестали свободно и непринужденно парить в его водах. Теперь они собраны в огромные колонии и находятся в полной безопасности в гигантских неуклюжих роботах, отгороженные от внешнего мира, общаясь с ним извилистыми непрямыми путями и воздействуя на него с помощью дистанционного управления. Они присутствуют в вас и во мне; они создали нас, наши души и тела; и единственный смысл нашего существования — их сохранение. Они прошли длинный путь, эти репликаторы. Теперь они существуют под названием генов, а мы служим для них машинами выживания.“

Эгоистичный ген

Армен Борисович Джигарханян фото

„В искусстве не должно быть снисхождения, не можешь — уходи…“

Армен Борисович Джигарханян (1935) советский и российский актёр театра и кино, режиссёр театра, педагог
Владимир Владимирович Путин фото
Борис Виан фото
Андрей Владимирович Лаврухин фото
Владимир Владимирович Набоков фото

„С юности — я покинул Россию в 19 лет — мои политические взгляды остаются строгими и неизменными, как старая серая скала. Они классически, почти до банальности. Свобода слова, свобода искусства. Социальный или экономический строй идеального государства меня интересует мало. Желания мои весьма скромны. Портреты главы государства не должны размером превышать почтовую марку. Никаких пыток, никаких казней.“

Владимир Владимирович Набоков (1899–1977) русский и американский литературный деятель

из интервью журналу «Плейбой», 1964
The fact that since my youth – I was 19 when I left Russia — my political creed has remained as bleak and changeless as an old gray rock. It is classical to the point of triteness. Freedom of speech, freedom of thought, freedom of art. The social or economic structure of the ideal state is of little concern to me. My desires are modest. Portraits of the head of the government should not exceed a postage stamp in size. No torture and no executions.
Из интервью
Вариант: С юности — я покинул Россию в 19 лет — мои политические взгляды остаются строгими и неизменными, как старая серая скала. Они классически, почти до банальности. Свобода слова, свобода искусства. Социальный или экономический строй идеального государства меня интересует мало. 'Желания мои весьма скромны. Портреты главы государства не должны размером превышать почтовую марку.' Никаких пыток, никаких казней.
Источник: http://lib.ru/NABOKOW/Inter03.txt_with-big-pictures.html

Илья Самойлович Зильберштейн фото

„В последнее десятилетие Центральный государственный архив литературы и искусства СССР, который входит в систему Главархива, превратился если не в самое значительное в нашей стране архивохранилище рукописей по вопросам культуры, то, во всяком случае, в одно из наиболее значительных. И мне думается, что значение и рост этого первоклассного архивного учреждения будет расширяться.
В докладе почти ничего не было сказано о том, как жизненно нужны не только исследователям, но и для преумножения фондов путеводители по нашим архивам. Я приведу пример из моей практики. Когда я собирался поехать во Францию для разыскания материалов по русской культуре, я купил в ЦГАЛИ три путеводителя, и они мне помогли как ничто другое. Каким образом? Узнав, например, что в Париже находится архив известного ещё в дореволюционные годы журналиста Руманова, я встретился там с его женой. У неё сохранилось множество его воспоминаний, большое количество рукописей. Но она отказалась предать эти рукописи, так как думала, что мы всё это уничтожим. Ещё в Москве, подготавливая издание «Александр Бенуа размышляет», я обнаружил в одном из путеводителей ЦГАЛИ описание части архива Руманова, относящейся к периоду до 1917 г., в которой сохранились рукописи неизданных статей и воспоминаний Бенуа. И когда я показал это описание вдове Руманова, она реагировала на это как на праздник. И тут же мне передала целый чемодан первоклассного добра.“

1974 год

Илья Самойлович Зильберштейн фото
Василий Ярославович Слипак фото

„Я, к сожалению, его не знал. Мне кажется, это личный выбор человека, что он хочет делать. Лучше бы он продолжал заниматься вокалом. Зачем гибнуть. При том, что, наверняка, человек всю жизнь посвятил искусству и никогда не был знаком с военным делом.“

2016 год
Николай Басков, российский оперный певец
Источник: Цыганкова В. Басков об убийстве оперного певца в ДНР: Это его личный выбор / Цыганкова Валерия // СОБЕСЕДНИК.РУ. – 2016. – 29 июня. https://sobesednik.ru/kultura-i-tv/20160629-baskov-ob-ubiystve-opernogo-pevca-v-dnr-eto-ego-lichnyy-vybo

Мадонна (певица) фото

„Мода на неё не прекращается. У неё появились конкуренты — Пола Абдул, О'Коннор, Джанет Джексон, тоже соединяющие рок с балетом и спортом. Ей нельзя останавливаться, все так, и все же природа её эпидемической моды в другом: в обществе иссякают идеалы, глохнет энергия протеста, молодым нужно, чтобы что-то будоражило их. Искусство Мадонны, как бы низко ни оценивали его эстетические качества, имеет свою эстетику. Оно современно и полно красочной фантазии, поэтики небывалых цветовых сочетаний, яркости и праздничности… Можно с юмором отнестись к тому, что она делает на эстраде, можно определить её искусство одним словом — «вульгарность», но надо полагать, что Мадонна — это сенсационная реакция на однообразие условий, в которых протекает жизнь молодого поколения. На её концертах зритель переживает приобщение к роскошной жизни и устанавливает свою систему отсчёта.“

Мадонна (певица) (1958) американская певица и актриса

О Мадонне, В России

„72. Этот организм, этот человек, он своё право завоюет. Ему придется отказаться от чужого и мертвого. Он не будет кушать, он не будет одеваться и в доме жить. Его природа примет как такового, он окружит себя азотом. Это будет воздух, это будет вода. Самое главное, будет во всем земля. Они как любимые неумирающие друзья этому живому телу помогут. Своими силами всё это сделает в ней. Сна никакого, а жизнь вечного характера. Паршек имя своё займет бессмертного человека, место своё облюбованное для жизни займет. И скажет всем нам о приходе его в люди со своим телом. Тело этого человека признается. И будут они громко кричать его славу в этом деле. Он то, что надо, от природы получит. Он естеством окружит себя без всякой техники, без всякого искусства он останется, и не будет никакой химии. Что скажет, то будет делаться. Мы все сами этого вот добьемся. Человек этими силами сам окружит себя. У него не будет никакой тюрьмы, никакой больницы.“

Паршек с закалкой-тренировкой продолжает своё дело начатое. 1982.04

„Словом, техника, все искусство, химия исчезнет.“

Паршек с закалкой-тренировкой продолжает своё дело начатое. 1982.04

Владимир Иванович Воронин фото
Николай Лаврентьевич Кладо фото
Сергей Владимирович Образцов фото
Конвей, Джон Хортон фото

„У него есть этот его режим Экзоскелета Недостижимо Высокого Математического Искусства, и это уж точно, что когда он в этом режиме, он труднодостижим. Он способен и спускаться на землю с дарами для простых смертных.“

He’s got his high-mathematical-mastery-inaccessible-exoskeleton mode, and to be sure when he’s in that mode he’s hard to reach. He can also come down to earth with treats for mere mortals.
О нём, Шивон Робертс, «Гений в игре»

Юрий Ханон фото
Стэнли Кубрик фото

„Наблюдение - умирающее искусство.“

Стэнли Кубрик (1928–1999) американский кинорежиссёр, фотограф и продюсер
Беверли Силлс фото
Конвей, Джон Хортон фото
Антон Антонович Дельвиг фото
Генри Райдер Хаггард фото

„Теперь, когда эта книга напечатана и скоро разойдется по свету, я ясно вижу ее недостатки как по стилю, так и по содержанию. Касаясь последнего, я только могу сказать, что она не претендует быть исчерпывающим отчетом обо всем, что мы видели и сделали. Мне очень хотелось бы подробнее остановиться на многом, связанном с нашим путешествием в Страну Кукуанов, о чем я лишь мельком упоминаю, как например: рассказать о собранных мною легендах, о кольчугах, которые спасли пас от смерти в великой битве при Луу, а также о Молчаливых, или Колоссах, у входа в сталактитовую пещеру. Если бы я дал волю своим желаниям, я бы рассказал подробнее о различиях, существующих между зулусским и кукуанским диалектами, над которыми можно серьезно призадуматься, и посвятил бы несколько страниц флоре и фауне этой удивительной страны. Есть еще одна чрезвычайно интересная тема, которая была мало затронута в книге. Я имею в виду великолепную организацию военных сил этой страны, которая, по моему мнению, значительно превосходит систему, установленную королем Чакой в Стране Зулусов. Она обеспечивает более быструю мобилизацию войск и не вызывает необходимости применять пагубную систему насильственного безбрачия. И, наконец я лишь вскользь упомянул о семейных обычаях кукуанов, многие из которых чрезвычайно любопытны, а также об их искусстве плавки и сварки металлов. Это искусство они довели до совершенства, прекрасным примером которого служат их толлы – тяжелые металлические ножи, к которым с удивительным искусством приварены лезвия из великолепной стали.“

Генри Райдер Хаггард (1856–1925) английский прозаик, юрист и специалист по агрономии и почвоведению

«Копи царя Соломона», 1885

Михаил Никифорович Катков фото

„Искусство соединяет бесконечную идею с конечной формой“

Михаил Никифорович Катков (1818–1887) русский публицист, издатель, литературный критик

Идеология охранительства, с.697

Глеб Самойлов фото

„Искусство есть только разрушающее. Созидающего искусства не существует.“

Глеб Самойлов (1970) советский и российский музыкант, поэт, композитор, лидер группы The Matrixx, в прошлом — фронтмен «Агаты Кристи»

Цитаты из интервью

Мондриан, Пит фото
Этот перевод ждет рассмотрения. Правильный ли перевод?
Огюст Ренуар фото
Кейл, Полин фото
Винсент Ван Гог фото
Этот перевод ждет рассмотрения. Правильный ли перевод?
Граучо Маркс фото
Владимир Натанович Винокур фото
Григорий Соломонович Померанц фото
Орсон Уэллс фото

„Я не воспринимаю искусство так серьезно, как политика.“

Орсон Уэллс (1915–1985) американский кинорежиссёр, актёр, сценарист
Фукидид фото
Джонатан Свифт фото

„Мистер Харли удостоился чести трижды кряду быть избранным спикером Палаты общин. <…> Тем не менее, вынужден признать, и он не чужд человеческих слабостей: самые горячие его почитатели не станут отрицать, что он не мастер ни в карты, ни в кости, а в скачках так и вообще ничего не смыслит. И ещё: спасая миллионы народных денег, не задумывается над тем, скольким достойным соотечественникам он помешает нагреть на них руки.
<…> мистер Сент-Джон с юных лет обратив данные ему природой таланты и достигнутые искусством совершенства на ведение общественных дел, снискал себе — в век, когда человечество поглощено в основном пустяками и глупостями, — признание при дворе и в парламенте. Нельзя, однако, не пожалеть, что он доныне так и не приобрёл вид человека занятого и важного, а также не постиг начал высшей премудрости — умения быть недоступным. К тому же он явно так и не познал науки о том, как надобно пользоваться книгами, и вместо того, чтобы умножать их число на полках, зачитывает чуть ли не до дыр. Брал бы пример с некоего великого мужа из числа моих знакомцев, который знает иную книгу по корешку лучше, нежели друга в лицо, хотя ни разу не имел дела с первой, с последним же встречается изо дня в день.“

Джонатан Свифт (1667–1745) англо-ирландский писатель-сатирик, публицист, философ, поэт и общественный деятель

Эссе для журнала «Исследователь»

Ванга фото
Антон Павлович Чехов фото
Джордж Бернард Шоу фото
Альбер Камю фото
Уильям Тенн фото
Александр Исаевич Солженицын фото
Владимир Владимирович Набоков фото
Андрей Арсеньевич Тарковский фото
Иоанн Златоуст фото
Александр Романович Беляев фото
Айседора Дункан фото

„Это целое искусство — среди мнимых шансов угадать свой настоящий. Думаю, что их тех, которые мне попадались на пути, я поймала за хвост и использовала больше половины. Главное в охоте на шанс — отсутствие страха. Шанс может потребовать от тебя отказа от чего-то привычного и правильного. Умение отказываться у некоторых — врожденное. Но, как правило, человек легко отказывается или в молодости, или в старости. В середине жизни, когда хватило бы сил для настоящего взлета, этот человек чаще всего боится погнаться за шансом — и напрасно. Может быть, где-то на краю земли есть кладбище упущенных шансов. А, может, есть райский сад, куда они, оказавшись невостребованными, возвращаются и сверху высматривают своего человека…“

Далия Мееровна Трускиновская (1951) латвийская писательница и журналистка

„Но, может, и не нужно искусства? Достаточно иронии и умения ловить нечто, витающее в воздухе. В конце концов, у каждой шутки найдётся свой ценитель.“

«Здесь вам не тут», 2013
Источник: Ирина Любарская, «Здесь вам не тут». — М., «Итоги» №30 / 894 (29.07.2013 г.)

Ярослав Александрович Евдокимов фото

„Встреча с замечательным певцом, обладающим сильным, глубоким голосом, к тому же с чувством юмора и самоиронии, оказалась двумя часами общения с прекрасным искусством. Артист Ярослав Евдокимов своеобразен тем, что постоянно поддерживает обратную связь с залом. А зал оказался необыкновенным – певучим, активным, благодарным. Что ещё приятнее: в этом экспромте солировали бокситогорцы. Так уж вышло: на концерт приехали участники недавно созданного хора ветеранов. И подпевали они так, что сам Евдокимов заинтересовался стихийным ансамблем. Зрительный зал, благодаря бокситогорцам, стал соавтором исполнителя высокого класса!“

Ярослав Александрович Евдокимов (1946) советский, российский, белорусский, украинский певец (баритон)

О своих концертах, Нестандартные ситуации на концертах
Источник: десант в плену у музыки http://adm.boksitogorsk.ru/smi/np-news/3434/Бокситогорский Газета "Новый путь", 07.04.2015 г.

Ярослав Александрович Евдокимов фото

„Достигнутым никогда нельзя удовлетворяться. Если ты остановился — конец твоему творчеству, и для искусства ты больше ничего не сделаешь. Все, что звучит с эстрады или в эфире, должно быть сделано на высоком уровне, с безукоризненным вкусом. Ибо музыка, и в особенности песня, — категория не только эмоциональная, но и воспитательная, идеологическая. Об этом я всегда помню.“

Ярослав Александрович Евдокимов (1946) советский, российский, белорусский, украинский певец (баритон)

Сказал в одном из газетных интервью в 80-е годы Ярослав Евдокимов — тогда еще молодой, но уже известный и популярный певец из Белорусской ССР.
Источник: Все сбудется. Ярослав Евдокимов http://records.su/image/comment/14613

Иван Сергеевич Аксаков фото

„Едва только русская народная духовная сущность прикоснулась, в лице Ломоносова, к заветной, недоступной до сих пор для неё, области всемирно-исторической науки и искусства, как тотчас же ознаменовала свою творческую силу величайшими открытиями по разным отраслям знания, — созданием русского письменного, литературного, вовсе до того времени не существовавшего языка и высокими произведениями поэзии. Мы сказали вначале, что одинокою стоит колоссальная фигура холмогорского мужика в пространстве истории нашего просвещения. И действительно одинокою: не потому только велик Ломоносов, что он был начинатель, но и потому, что он был и остаётся образцом, с которым ещё не сравнились последующие поколения. Если б Ломоносовых было много, если б за Ломоносовым последовал целый ряд Ломоносовых, хотя бы и не равных ему по гению, но равных по силе внутреннего народного чувства, с тою же пламенною любовью к своей народности, с тем же самостоятельным, свободным отношением к западной цивилизации, — то нет сомнения, что наше просвещение стояло бы на иной высоте, нежели ныне, и нельзя было бы сказать про нас горькое слово: что русские даже и мышеловки не изобрели, ничего не внесли своего в общую сокровищницу человеческого знания!.. Ключом било бы народное творчество, вызванное благотворными лучами солнца науки!“

Иван Сергеевич Аксаков (1823–1886) русский публицист, поэт, общественный деятель, один из лидеров славянофильского движения

Публицистические статьи, По случаю юбилея Ломоносова

Вера Сергеевна Аксакова фото

„Тургенев — огромного роста, с высокими плечами, огромной головой, чертами чрезвычайно крупными, волосы почти седые, хотя ему еще только 35 лет. Вероятно, многие его находят даже красивым, но выражение лица его, особенно глаз, бывает иногда так противно, что с удовольствием можно остановиться на лице отца Гильфердинга. Тургенев мне решительно не понравился, сделал на меня неприятное впечатление. Я с вниманием всматривалась в него и прислушивалась к его словам, и вот что могу сказать. Это человек, кроме того что не имеющий понятия ни о какой вере, кроме того, что проводил всю жизнь безнравственно и которого понятия загрязнились от такой жизни, это — человек, способный только испытывать физические ощущения; все его впечатления проходят через нервы, духовной стороны предмета он не в состоянии ни понять, ни почувствовать. Духовной, я не говорю в смысле веры, но человек, даже не верующий, или магометанин, способен оторваться на время от земных и материальных впечатлений, иной в области мысли, другой под впечатлением изящной красоты в искусстве. Но у Тургенева мысль есть плод его чисто земных ощущений, а о поэзии он сам выразился, что стихи производят на него физическое впечатление, и он, кажется, потому судит, хороши ли они или нет; и когда он их читает с особенным жаром и одушевлением, этот жар именно передает какое-то внутреннее физическое раздражение, и красóты чистой поэзии уже нечисты выходят из его уст. У него есть какие-то стремления к чему-то более деликатному, к какой-то душевности, но не духовному; он весь — человек впечатлений, ощущений, человек, в котором нет даже языческой силы и возвышенности души, какая-то дряблость душевная, как и телесная, несмотря на его огромную фигуру. А Константин начинал думать, что Тургенев сближается с ним, сходится с его взглядами и что совершенно может отказаться от своего прежнего, но я считаю это решительно невозможным. Хомяков сказал справедливо, что это всё равно, что думать, что рыба может жить без воды. Точно, это — его стихия, и только Бог один может совершить противоестественное чудо, которое победит и стихию, но, конечно, не человек. Константин сам, кажется, в этом убеждается и на прощанье пришёл в сильное негодование от слов Тургенева, который сказал, что Белинский и его письмо, это — вся его религия и т. д.. Я уже не говорю о его ошибочных мыслях и безнравственных взглядах, о его гастрономических вкусах в жизни, как справедливо Константин назвал его отношение к жизни, а я говорю только о тех внутренних свойствах души его, о запасе, лежащем на дне всего его внутреннего существа, приобретённом, конечно, такой искажённой и безобразной жизнью и направлением, но сделавшемся уже его второй природой. При таком состоянии, мне кажется, если Бог не сделает над ним чуда и если он не сокрушит сам всего себя, все его стремления и приближения к тому, что он называет добром, только ещё более его запутают, и он тогда совершенно оправдает стихи Константина.“

25 января, вторник

Поль Робен фото

„Идея интегрального воспитания достигла своего полного развития лишь очень недавно.

Она родилась из глубокого чувства равенства, из требования разума, что каждый человек, к какому бы классу он ни принадлежал, имеет право на развитие, возможно полным образом, всех своих физических, умственных и эмоциональных способностей.

Очень многие, вполне искренние и прогрессивные люди, приходят в ужас от подобного требования и всем сторонникам системы интегрального воспитания задают вопрос: для чего, говорят они, нужно знать какому нибудь рабочему разныя науки, искусство и литературу? Ведь все это ему совершенно не понадобится в жизни, а между тем знакомство с этими предметами воспитает в нем чувство недовольства своей судьбой и поселит в его душе отвращение к его обычной, скромной и тяжелой, но общественно-необходимой работе. Неизбежно вкусив знания, рабочий захочет более легкого и приятного труда, а если нужда и заставит его работать в мастерской, на поле или в шахте, то он будет себя чувствовать гораздо несчастнее, чем работающий рядом с ним совершенно необразованный товарищ.“

Поль Робен (1837–1912) французский педагог и общественный деятель, анархист, радикальный неомальтузианец
Ридли Скотт фото

„Я всегда забочусь о том, чтобы фильм, независимо от темы, мог заинтересовать зрителей. <…> Конечно, вы можете снять какую-то очень художественную повесть, скажем, о вязании крючком. Но кто же купит билет на что-то подобное? Признаюсь, что всякий раз, когда мне в голову приходят идеи такого рода, я предпочитаю встать с кресла и поиграть в теннис. Уверен, что, по крайней мере, искусство от этого ничего не потеряет.“

Ридли Скотт (1937) английский кинематографист

перевод на польский: Zawsze zależy mi na tym, aby film, niezależnie od tematu, mógł zainteresować widzów. <…> Jasne, można nakręcić jakąś wielce artystyczną opowieść, dajmy na to, o szydełkowaniu. Ale kto kupi bilet na coś takiego? Przyznam Ci się, że za każdym razem, gdy przychodzą mi do głowy pomysły tego rodzaju, wolę wstać z fotela i pograć w tenisa. Mam pewność, że przynajmniej sztuka na tym nie straci.
Источник: Specjalnie dla Stopklatki: Ridley Scott o nowym filmie, planach i współpracy z Idziakiem http://stopklatka.pl/prosto-z-hollywood/-/6659419,specjalnie-dla-stopklatki-ridley-scott-o-nowym-filmie-planach-i-wspolpracy-z-idziakiem // stopklatka.pl, 20.11.2008

Виктор Львович Гинзбург фото

„Кинотеатры — это храмы для коллективных галлюцинаций. В кино отражается коллективное бессознательное, как в неком магическом зеркале. Кино, как никакой другой вид искусства, может менять сознание человека, ведь такое погружение невозможно больше ни в чем. Вo время, когда телевидение правит миром, кино остаётся единственной возможностью реального откровения и катарсиса на массовом уровне. Там можно рассказать любую историю. Надеюсь, так останется всегда, просто технологии будут улучшаться. Управлять кинематографом идеологически невозможно, оно просто станет телевидением на большом экране и народ перестанет ходить в кино, как это происходит с российским кино. Голливуд — это чистая коммерция, но при этом ценящая всё новое, всё потрясающее. Поэтому шансы есть даже там…“

Виктор Львович Гинзбург (1959) американо-российский кинорежиссёр, сценарист, клипмейкер

Интервью Break Street (2012)

Пётр Андреевич Павленский фото

„У каждого хирурга на протяжении его жизни бывают случаи, когда зрение, ум, руки достигают величайшей гармонии, когда деятельность мысли превращается в ряд блестящих озарений, когда мелочи окружающего совершенно исчезают и остается лишь одно — поединок знания и одаренности с тупым идиотизмом стоящей здесь же рядом смерти.
Наука не любит слова «вдохновенье», как, впрочем, не любит его и истинное искусство. Но никто не станет отрицать это особое, ни с чем не сравнимое состояние собранности и в то же время отрешенности, это счастливое напряжение знающего разума и высочайший подъем сил человека в минуты, когда он вершит дело своей жизни…
Она стояла тут, рядом, — та, которую изображают с косою в руках, слепая, бессмысленная, отвратительная своим кретиническим упрямством; ее голос слышался Володе в сдержанно предупреждающих словах наркотизатора; это она сделала таким синевато-белым еще недавно розовое маленькое ухо, это она вытворяла всякие фокусы с пульсом; это она хихикала, когда Володино лицо заливало потом, когда вдруг неожиданно стал сдавать движок и принесли свечи; это она пакостно обрадовалась и возликовала, когда доктор Шапиро сделал неловкое движение и чуть не привел все Володины усилия к катастрофе.
Но майор медицинской службы Устименко знал ее повадки, знал ее силы, знал ее хитрости, так же как знал и понимал свои силы и возможности. И в общем, не один он стоял тут, возле операционного стола, — с ним нынче были, хоть он и не понимал этого и не думал вовсе об этом, и Николай Евгеньевич Богословский, и вечная ругательница Ашхен Ованесовна, и Бакунина, и Постников, и Полунин, и те, которых он никогда не видел, но знал как верных и добрых наставников: Спасокукоцкий, и Бурденко, и Джанелидзе, и Вишневский…
Они были здесь все вместе — живые и ушедшие, это был военный совет при нем, при рядовом враче Устименке, но сражением командовал он. И, как настоящий полководец, Володя не только вел в бой свои войска, свои уже побеждающие армии, но вел их с учетом всех обходных возможностей противника, всех могущих последовать ударов в тыл, клещей, котлов и коварнейших неожиданностей. Он не только видел, но и при помощи своего военного совета предвидел — и вот наконец наступило то мгновение, когда он больше мог не задумываться о сложных и хитрых планах противника.“

Юрий Павлович Герман (1910–1967) русский советский писатель, киносценарист, драматург и журналист

Дорогой мой человек